多看电影，延长寿命
现在是2022年7月21日星期四，下午15:20，悠哉悠哉的午后。
早上在整理办公室，挪走了一只大书柜，搬来了一些即将被填满并挪走的空纸箱。在盖满灰尘的杂志期刊里，看到了我们家乡十年前的模样。里面的图片陈旧，却唤醒了我新的记忆——沿着某条大路直直走，会上一座立交桥，小学乡土书上说它是三层纺锤体结构的桥，妈妈曾骑自行车驮着我，迷失在桥下高低不齐的又一模一样的巨大水泥柱丛中，她找不着北，我更是如此，后来她看见一个女子，妈妈说她应该和我们是同村的，后来我们就跟着她闯出了水泥柱迷宫，后来我们顺利回家，后来这座复杂的大桥在巨大的爆破声和礼炮声中消失殆尽。我的中学在桥附近，上课时候听见震耳欲聋的声音，我想，或许它已经完成了自己的使命吧！再度瞧见它，竟是在这样的杂志上，有一种岁月浓缩成一纸的感觉。
昨天晚上骑车吹风，远远地听见锣鼓声和咿咿呀呀的唱戏声，激动地停了车，驻足旁观。是在前几天和Jin路过的那方戏台上。不过唱词是传统的闽南语，我听不太懂，只能看着舞台两边矗立的题词机器，大致了解剧情内容，一如童年模样。儿时我看戏看的是戏台边上的棉花糖和各色零食玩具，售卖者是个聋哑男子，用手指比划着数字算价格。每次有戏要唱，他都会提前出现，比我的外婆、奶奶还积极。她们看戏之前都要沐浴更衣，差使我搬两把家里的椅子摆在前排占位置，因为戏台搭在祠堂前的空地上，家家户户自备椅子，早来的人坐前头，外来的人在后面，最前面留一条一米宽的小道给我们这些顽皮孩童扒拉着戏台站着看。当时我根本看不懂，一是对闽南语还不甚了解，二是对人情世故悲欢离合无从体会，只是觉得台上的人穿的古装、戴的饰品、舞的招式有意思，哪曾想有一天我居然会读戏文这个专业。
夜太深，我没听完整出戏，临行前问了问场边的小贩阿姨，她说连着三天都会唱。好的，我今晚一定再去。
古早的经历就像晒干的菊花，摆在桌子上平平无奇到会被忽略，一时想起，泡到水里，又会绽放出别样滋味与风采。
